賀捷生《父親的雪山 母親的草地》：溫情展現(xiàn)先輩的初心與情懷

　　賀捷生的散文集《父親的雪山 母親的草地》是一部關(guān)于信仰與情懷的大書(shū)。其大不在于篇幅有多可觀，也不在于精神世界有多么高不可攀，而是作家融入殷殷真情，在個(gè)人的生命追索中詮釋了一代共產(chǎn)黨人的初心、信仰與情懷。

　　作品分為“蒼茫”“血親”“懷想”“童眸”四個(gè)部分，通過(guò)作家重踏父輩們的革命征途，喚醒與激活軍史、黨史中刻印著的一個(gè)個(gè)動(dòng)人瞬間，從而找到他們生命中真切的動(dòng)力之源。文中的雪山、草地，具有強(qiáng)烈的象征意味和史詩(shī)般的美學(xué)氣質(zhì)，將共產(chǎn)黨人的生命世界與高尚情懷，透過(guò)一些刻骨銘心的人與事呈現(xiàn)在讀者面前。

　　作家沿著父母曾經(jīng)走過(guò)的足跡，去讀懂崢嶸歲月中父輩參加革命的艱難探索與生命追求，在追溯共產(chǎn)黨人的精神與信仰之源中，抵達(dá)個(gè)體生命的本質(zhì)。作家自言：“我以為，中國(guó)人的精神信仰是不能‘死機(jī)’的，它應(yīng)當(dāng)不斷地被激活。從這一點(diǎn)出發(fā)，我用了3年時(shí)間，苦心寫作這本散文集《父親的雪山 母親的草地》，就是想以一個(gè)老人的綿薄之力，加入激活精神信仰的行列。”從芭茅溪鹽局開(kāi)始，父親賀龍兩把柴刀鬧革命，南昌起義，紅軍長(zhǎng)征，直至成為中華人民共和國(guó)的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)?。作家沒(méi)有執(zhí)意于敘述革命的光輝歷程，而是邊走邊看，在不同的空間選用一些可視可感的細(xì)節(jié)來(lái)加以表現(xiàn)。當(dāng)年南昌起義時(shí)的一張入黨登記表，上面的談話記錄、見(jiàn)證了賀龍把一切都交給共產(chǎn)黨的絕對(duì)忠誠(chéng)。父親賀龍將襁褓中的“我”放進(jìn)他寬大的衣兜里，如同袋鼠一般，在戰(zhàn)場(chǎng)上出生入死。突圍的時(shí)候，打馬狂奔，“我”像個(gè)包裹從他的懷里飛出來(lái)，重重地落在路邊的草叢里。直到戰(zhàn)斗結(jié)束，賀龍坐下來(lái)掏煙斗時(shí)才發(fā)現(xiàn)女兒不見(jiàn)了，他立馬回頭尋找。母親從蘇聯(lián)學(xué)習(xí)回來(lái)，主動(dòng)要求去荒涼而又危險(xiǎn)的圍場(chǎng)工作。國(guó)民黨軍隊(duì)進(jìn)攻圍場(chǎng)，母親身先士卒，帶領(lǐng)戰(zhàn)友們堅(jiān)持游擊戰(zhàn)，保住了縣里的主要干部。瞎子大哥是一個(gè)隱形的參與者，在敵人的心臟開(kāi)展工作，遭受敵人的酷刑而寧死不屈。徐向前艱苦樸素，是千軍萬(wàn)馬的統(tǒng)帥，又為自己縫補(bǔ)漿洗……這種深入骨髓的精神和態(tài)度，正是一代共產(chǎn)黨人的生活情懷。賀捷生以女兒或親屬的獨(dú)特身份身體力行，通過(guò)一次次的情感體認(rèn)，尋找父輩們舍生忘死的動(dòng)力之源，文字真切、深情而又樸素。她用自己的生命去體悟其中的情與事，發(fā)掘一代共產(chǎn)黨人身上的信仰之美、崇高之美，來(lái)重塑當(dāng)代人的信仰追求。

　　在追憶歷史的濃濃親情中，木黃、莊里、大武、伊犁河谷，連同照片的舊影、蒼勁的古樹(shù)、滴答滴答的馬蹄聲，寄寓了一代共產(chǎn)黨人的生命追求和革命情懷。兩代人共同的“經(jīng)歷”在這里交匯，其中的親情如涓涓細(xì)流，匯聚成家國(guó)情懷的滔滔江河。

　　賀捷生是帶著家族血脈的情與愛(ài)，領(lǐng)著讀者走進(jìn)歷史的空間，通過(guò)一系列日常生活的細(xì)節(jié)，書(shū)寫了人間的情懷與溫暖。賀龍等眾多革命人物，一般寫作者下筆前可能有種距離感。而在賀龍女兒的眼中，一切都在親切中拉近了距離。在作家眼里，“父親個(gè)子高大，巨頭闊臉，戴著顯小的維吾爾族小花帽，臉笑得無(wú)比誠(chéng)懇又燦爛，那樣子，讓我們既感到陌生，又感到有趣”。當(dāng)賀龍向蹇先任求婚，說(shuō)明自己需要有個(gè)人來(lái)管時(shí)，母親是這樣應(yīng)對(duì)的，“母親冷靜地望著父親，溫文爾雅地說(shuō)，是嗎？賀軍長(zhǎng)想跟我結(jié)婚？這可是件大事，可惜我自己說(shuō)了不算，得回慈利去問(wèn)問(wèn)我父親，看他同不同意”。這種富有情致的日常生活書(shū)寫，將父母身上的革命情懷納入普通人的溫情表達(dá)，體現(xiàn)了作家對(duì)生命的理解與感悟。

　　作家還以童年的視角，通過(guò)詩(shī)意懷想的方式，表達(dá)自己對(duì)人性的把握和命運(yùn)的感嘆。寄養(yǎng)在湘西洪江時(shí)，養(yǎng)父送“我”去劉家大院上私塾。老先生如醉如癡地念誦古文，蘭姐在一旁做著針線活，不時(shí)地抬頭笑笑。她幫“我”抓虱子、洗頭、梳頭，動(dòng)作輕柔。養(yǎng)父去世后，養(yǎng)母領(lǐng)著“我”過(guò)日子，還有一只天天跟著的小狗。劉家三哥溫文爾雅，吹著小口哨帶“我”出去玩。受養(yǎng)父之重托的朋友羅文杰、史先生，在養(yǎng)父離世后信守囑托，秘密地關(guān)注著“我”的安全。同時(shí)，蘭姐出嫁后受到丈夫的折磨，直至慘死。劉家大嫂逆來(lái)順受，在劉家大哥的打罵中患病而亡。這些個(gè)體的身上，有人性的善良和真誠(chéng)，也有作家少年時(shí)期的思念和恐懼。作家以詩(shī)意而又憂傷的筆調(diào)，在兒時(shí)的日常生活場(chǎng)景追憶中，表現(xiàn)出作家內(nèi)心深處對(duì)普通人物的悲憫情懷。

　　結(jié)構(gòu)上，整部散文集通過(guò)懷人的方式，串聯(lián)起一系列日常的生活細(xì)節(jié)、影像、場(chǎng)景。這些細(xì)節(jié)與場(chǎng)景并非來(lái)自歷史文獻(xiàn)，而是來(lái)自現(xiàn)實(shí)走訪的真切體驗(yàn)，真正將個(gè)體的生命感受融入對(duì)革命歷史的追憶與反思，體現(xiàn)了作家腳力、眼力和心力的三合一。于是，革命記憶與現(xiàn)實(shí)感受相互碰撞，二者構(gòu)成互文結(jié)構(gòu)，形成歷史散文與懷人散文相結(jié)合的特點(diǎn)。然而，作品沒(méi)有一般歷史散文的宏大，也沒(méi)有普通懷人散文的促狹，而是透出一種“曾經(jīng)滄海難為水”的革命豪情。作品的四個(gè)部分，每一個(gè)部分通過(guò)不同的空間引出歷史人物，串在一起就是一部中國(guó)革命的宏大歷史。走進(jìn)這些空間的細(xì)部，卻是幾十年來(lái)中國(guó)民眾生活的兒女情長(zhǎng)。于是，在這樣的結(jié)構(gòu)方式下，作品既有歷史反思的深度，又有日常生活的厚重。

　　整部散文集以個(gè)人傾訴的方式，在諸多生活細(xì)節(jié)的揉搓中，營(yíng)造富有人情和人性意味的詩(shī)意氛圍。文中有些文字猶如散文詩(shī)，寓情于景，意境迭出。如《回到芭茅溪》中寫道：“與別處不同的是，這里的芭茅草竟敢長(zhǎng)到田頭來(lái)，長(zhǎng)進(jìn)屋角來(lái)，而且長(zhǎng)得格外的野，格外的瘋，格外的放肆，仿佛在和誰(shuí)賭著一口氣，又像固執(zhí)地要向世人證明：沒(méi)有這些芭茅草，也就沒(méi)有芭茅溪。”這些充滿人性意味的文字，體現(xiàn)出生命的質(zhì)感。又如《遠(yuǎn)去的馬蹄聲》，作者寫道：“初次來(lái)到這個(gè)世界，恐怕沒(méi)有誰(shuí)比我聽(tīng)到了更多的馬蹄聲，沒(méi)有誰(shuí)像我那樣整日整夜地枕著馬蹄聲入眠。更沒(méi)有誰(shuí)像我那樣，每天等待那串馬蹄聲的響起，就像等待日出和日落……”文字柔美清新，字里行間流淌著濃濃的親情，滿溢著對(duì)親人與前輩的敬意，又生出一股綿長(zhǎng)而又感傷的情韻，令人久久回味。

　?。ㄗ髡撸航D生，系江西師范大學(xué)文學(xué)院教授）